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Resumen. Mucho se ha escrito ya sobre la historia de la estupidez humana en 
que deviene casi toda la historia universal: prácticamente desde que comenzamos 
nuestra carrera de primates hacia la autodestrucción, no ha transcurrido periodo al-
guno en el que no atentásemos contra nuestra especie y las demás de forma crea-
tiva. En este año de pandemia, cuando nos enfrentamos a una crisis epidemiológica 
que nos pone ante perspectivas novedosas que se suman a la amenaza misma de 
la muerte –como es la de la pérdida de la(s) libertad(des)– cabe plantearse si las ge-
neraciones futuras verán en nuestro pretendido conocimiento actual de las diversas 
(y supuestas) ciencias una fuente de inspiración o de hilaridad.

Abstract. Much has already been written about the history of the human stupidity, 
found in almost the whole world history: since we were primates and started the 
race to self-destruction, there has not practically been any period in which we had 
not creatively threatened our own species as well as others. This year of pandemic, 
when we are facing an epidemiological crisis which shows us new perspectives 
and even the threat of death, such as the loss of rights, it is necessary to consider 
if the future generations will understand our so-called current knowledge about the 
several (and supposed) sciences as a source of inspiration or hilarity.
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La triaca, panacea del mundo desde la Antigüedad hasta 
ayer mismo

Fue el poeta Nicandro de Colofón, en el siglo ii a. C., quien tituló 
Theriakà a una de sus obras, dedicada a los animales venenosos, sus 
mordeduras y los remedios más eficaces contra ellas.

Sebastián de Covarrubias definía la triaca en el siglo xvii como 
un 

medicamento eficacísimo, compuesto de muchos simples, y lo que es de admi-
rar, los mas dellos venenosos, que remedia los que están emponçoñados con 
qualquier género de veneno; dixose de el nombre griego therion, bestia vene-
nosa, y por excelencia la vívora, o por ser remedio contra las tales, o porque 
de sus mesmas carnes se haze esta composición, como está dicho, para remedio 
(Covarrubias: 1611).

La larga y curiosa historia de este fármaco parte del rey Mitría-
des (o Mitrídates) VI Eupátor (132-63 a. C.), soberano del Ponto 
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(entorno de la península de Anatolia y el Mar Negro), llamado el 
Grande. Monarca genocida, fratricida, matricida, filicida e inces-
tuoso (paradigma aun así de otros gobernantes coetáneos), tras ver 
como su padre moría envenenado y acceder al trono se procuró un 
formidable enemigo: el Imperio Romano. Fueron necesarios tres ge-
nerales de la República (Sila, Lúculo y Pompeyo) y más de treinta 
años de guerras para vencerlo y a él se deben las primeras referencias 
escritas al uso de armas químicas de guerra: algunas devastadoras a 
base de la abundante nafta de sus posesiones y otras mucho más suti-
les elaboradas con miel venenosa de flores de rododendro, mediante 
la que eliminó a un millar de legionarios romanos. 

Las novelescas leyendas forjadas con el devenir de los siglos re-
fieren que Mitrídates pasó siete años retirado de la corte e inmuni-
zándose contra posibles envenenamientos: así ha heredado nuestro 
léxico culto el término mitridatismo para designar la invulnerabili-
dad a los tóxicos que este rey cultivó a fuerza de administrarse canti-
dades no letales de diversos venenos para que su cuerpo desarrollase 
una amplia tolerancia a los mismos y mantenerse así a salvo de los 
frecuentes intentos de asesinato imperantes en las monarquías de 
toda época. Sus contemporáneos hablan al respecto de su 

segunda corte, maloliente, formada por hechiceros asiáticos, augures sucios y 
sacerdotes de dioses olvidados; y a todos estos tenía respeto y temor en el fondo 
de su corazón, aunque de cuando en vez ahorcase a alguno: y era porque ellos 
tenían virtudes negras inaprensibles.

Pero su afición al estudio de la toxicología –aunque inducida por 
la necesidad– debe ser de lo poco indiscutible de su vida: derrota-
do por los romanos e imposibilitado para envenenarse debido a su 
cultivada invulnerabilidad, hubo de pedir a uno de sus guardias que 
le diese muerte mediante espada (Apiano: 1980). En su palacio se 
hallaron una serie de notas que Pompeyo hizo traducir al latín y de 
las que resultó lo que parecía un antídoto universal compuesto por 
sustancias vegetales, animales y minerales. Un Diccionario de Me-
dicina y de Cirugía Prácticas del siglo xix refiere de modo sucinto la 
historia de los orígenes de la triaca: 

Electuario opiado polifármaco (triaca de Andrómaco). El origen de esta com-
posición es sumamente antiguo. Mitrídates, rey del Ponto, fue su primer inven-
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tor; por lo menos, parece que, temiendo siempre ser envenenado, hizo compo-
ner para su uso un antídoto, cuya fórmula cayó en manos de Pompeyo, quien 
encargó al médico Demócrates escribirla en versos hexámetros bajo el nombre 
de mitridates. Más de un siglo después hizo Nerón perfeccionar el mitridates 
por Andrómaco, su médico, y este dio de él una nueva descripción en versos 
elegiacos, bajo el nombre de galeno, que quiere decir calmante. Posteriormen-
te se encontró descrito el mismo electuario en una obra de Galeno bajo el 
nombre de triaca, título de un antiguo poema griego de Nicandro; este último 
nombre es el que ha conservado [...]. Esta fórmula lleva también los trociscos 
de escila, de víboras y de Hedicroy. Sobre la eficacia de esta fórmula, llamada 
también Triaca Magna […] (Andral: 1844).

Llegados a este punto podemos plantearnos la cuestión de cómo 
entraron las víboras en el preparado: hay otro relato antiguo sin 
verificar que cuenta como durante una de las guerras que Roma sos-
tuvo con Cartago, Aníbal usó en una batalla naval la estrategia de 
hacer lanzar por sus marineros grandes ollas llenas de serpientes ve-
nenosas antes de abordar a los barcos enemigos, para que cundiese 
el pánico entre ellos. Y fue esa la ocasión en la que el emperador 
encargó a Andrómaco un método para contrarrestar tales ataques: 
así se incluiría el agente ofensivo en el arsenal defensivo y pudiera 
ser el hecho que sentase precedente para la inclusión de carne de 
serpiente en la triaca. Porque si eran capaces de resistir su propio 
veneno (temible en aquellos tiempos de incipiente conquista agra-
ria y silvícola y escasos remedios médicos), su carne debía poseer 
cualidades especiales.

Fue el citado Andrómaco, médico de Nerón, quien empezó a 
sumar ingredientes para tratar de incrementar la potencia de la fór-
mula que los soldados de Pompeyo habían descubierto en el palacio 
de Mitrídates. Como el recetario original del rey centroasiático se 
perdió junto a la traducción latina, no sabemos el número de sus-
tancias de que se componía; pero entre los antídotos de médicos de 
la Antigüedad citados por Gilbert Watson hay preparaciones con 
más de 100 ingredientes (Watson: 1966). Parece que Andróma-
co tomó la treintena que pasaba por ser la receta original, añadió 
varios más, aumentó la dosis de opio del compuesto y sustituyó el 
saurio Scincus officinalis del mitridato por la serpiente. Anunció su 
pócima mediante un poema al que tituló galené, que en griego sig-
nifica tranquilidad, inspirado tal vez por los efectos sedantes del alto 
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contenido en opio. Más tarde pasó a denominarse triaca (González 
Crussí: 2014). 

Resulta curioso el hecho de que hasta el momento no se haya 
hablado de víboras, sino de serpientes: de haber existido una refe-
rencia específica en griego apropiada a la víbora podría haber sido la 
palabra echidna y no therion, que propiamente significa bestia. Quizás 
el fundamento terapéutico se infiriese del potencial carácter vene-
noso de toda culebra y, de acuerdo con los principios de la homeo-
patía establecidos por Galeno (similia similibus curantur: lo similar 
cura a lo similar) y desarrollados siglos después por S. Hahnnemann, 
un veneno podría ser neutralizado por otro. Sobre este particular y 
sobre la identificación entre serpiente y víbora en la triaca es reve-
ladora la obra del doctor Domingo Guillén, que contempla incluso 
la posibilidad de que el término se refiriese a un tipo de ofidio (thi-
rus) que entraba en la formulación original del fármaco. Pero Juan 
Bustamante de la Cámara, catedrático de Medicina de Alcalá en el 
siglo xvi, ya tenía claro «que la alma, virtud, y fuerza de la Triaca es 
la carne de las víboras». (Guillén: 1724). Y de este modo las tene-
mos formando parte de diversas pócimas, bálsamos, aceites, sopas y 
mitridatos que coparían el mercado farmacéutico de las siguientes 
centurias: brebajes de muy dudosa utilidad medicinal que llegaban a 
contener (caso de la triaca) más de cien ingredientes, además de la 
carne de víbora: coral, opio, arcillas, glándulas olorosas de castor... . 
Sometidos a veces a prolongadas fermentaciones y en los que se pro-
curaba contrarrestar con generosas cantidades de vino y miel el mal 
trance que supondría su ingestión: entre las páginas 263 y 265 de la 
Pharmacopoeia matritensis de 1762 figura –inserta en los electuarios 
o confecciones opiáceas– la fórmula de la triaca (Theriaca magna 
Collegii Regalis Pharmacopolarum Matritensis) con sesenta y cinco 
ingredientes encabezados por cuarenta y ocho libras de trociscos de 
cebolla albarrana y veinticuatro de víbora.

Porque a lo largo de la Edad Media había persistido en toda Eu-
ropa el interés por los venenos, sus antídotos y –cómo no– por las 
serpientes, identificadas en el ideario de la época con el pecado, del 
mismo modo que su ponzoña personificaba el mal. Así pasó la triaca 
a ser sinónimo de virtud y redención, comparándola algunos esco-
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lásticos con la sangre de Cristo como remedio para los venenos espi-
rituales, cristianizándose en este esquema intelectual y consiguiendo 
un estatuto casi sagrado por vía alegórica (Puerto Sarmiento: 2009). 
A ello contribuyeron innumerables autores: fray Juan Gil de Zamo-
ra, Tomás de Cantimpré, Arnau de Vilanova, Pietro d´Abano... . 
Aunque también en el mundo árabe y oriental la triaca cobró fama 
de panacea, apareciendo tanto en Maimónides y Averroes como en 
los más populares cuentos de Las mil y una noches. 

Por supuesto, adquirieron sus componentes más exóticos y raros 
un notorio valor, dando lugar a compañías de herbolarios, drogue-
ros y boticarios que traficaron con ellos durante un periodo áureo 
comprendido entre los siglos xvi y xviii: sin el privilegio de la prepa-
ración de la triaca no existiría el Colegio de Boticarios de Madrid; 
y en Gran Bretaña el Colegio de Médicos de Londres vigilaba su 
elaboración (siempre pública y rodeada de ceremoniales) según la 
fórmula de Andrómaco desde comienzos del siglo xvi. La historia 
de este pseudofármaco lo es también de un inmenso negocio basado 
en los anhelos del ser humano por vencer a las enfermedades: una 
materialización de la esperanza de la que se aprovecharon especieros 
y traficantes.

Vipera Seoanei, víbora de Seoane.
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Con el Renacimiento y el redescubrimiento de la Antigüedad, los 
tratados referidos a la triaca y –por simpatía– a los venenos se mul-
tiplicaron, sobre todo en Italia (Fernando Ponzetti, Girolamo della 
Torre, Pietro Carrerio, Giovanni Martino de Ferrari da Parma, Pier 
Andrea Mattioli, Girolamo Mercuriali, Baptista Massa, Alessandro 
Benedetti, Bartolomeo Maranta, Guglielmo Gratarolo...), penínsu-
la en la que el envenenamiento había alcanzado tintes artísticos y 
en la que permanece ligado aún hoy a apellidos como Sforza, Borgia 
o Medici. Allí las ciudades de Padua, Génova, Bolonia, Nápoles o 
Milán competían con Venecia en un chauvinismo enconado por 
poseer la mejor triaca. Pero fue esta última urbe la que las aventajó 
a todas: no en vano sus gobernantes llegaron a estipular tarifas fijas 
con los envenenadores profesionales. Además, la capital del Véneto 
era geográficamente ideal para dominar el mercado de ingredien-
tes de procedencia oriental (opio, mirra, canela, incienso, azafrán, 
goma arábiga, pimienta, betún de Judea, costo arábigo…).

Durante el Barroco el empleo de carne de víbora se acrecentó 
en la misma medida que sus supuestos efectos beneficiosos sobre el 
organismo: Francesco Redi nos cuenta como un hombre aquejado 

Grabado del siglo xvi.
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de fiebres desayunaba con polvos de víbora, comía una menestra de 
pan con caldo viperino aderezado con corazón y carne de la misma 
serpiente, ayudándose con un vino en el que se había ahogado una 
víbora; llegada la media tarde tomaba un licuado conseguido a partir 
de carne de víbora; y para cenar repetía lo mismo que al mediodía 
(Redi: 1664). El médico italiano Carlo Panicelli comercializaba en 
el siglo xvii un contraveneno en forma de píldoras elaboradas con 
carne deshidratada de víboras que –como buena panacea– también 
prolongaba la juventud y finiquitaba cualquier mal, promocionán-
dolo mediante su Trattato de gl’effetti maravigliosi delle carni di vi-
pere, per conservare il corpo sano, e sicuro da veleni, prolongar la gio-
vantù, ritardar la vecchiezza, liberare da molti mali incurabili, con altri 
mirabili effetti (Panicelli: 1630). Y trescientos años después los libros 
de Farmacia aún mencionaban con reverencia la triaca de Andró-
maco (en latín Theriacae Andromachi según rezaban los albarelos de 
porcelana de las farmacias antiguas) ya que su fama no se extinguió 
hasta el siglo xx: aunque en la Farmacopea de Edimburgo y en la 
Farmacopea Inglesa triacas y mitridatos desaparecieron en la segunda 
mitad del xviii (sin duda fruto de la labor en su contra del doctor 
William Heberden y de una ideología protestante menos conserva-
dora que la católica continental), en Bolonia se preparó hasta 1796, 
en Venecia hasta la mitad del siglo xix, en Nápoles hasta 1906, en 
la Farmacopea Francesa perduró hasta el 1909 y el Colegio de Far-
macéuticos de Madrid dejó de prepararlos en 1920, pero siguieron 
utilizándose en otros países europeos y americanos. Y quizás hubiese 
llegado a nuestros días de no ser por las disposiciones tomadas con-
tra el opio en Occidente.

Con tal éxito, la diversificación de productos obtenidos de este 
reptil no se hizo esperar, y

el caldo de víbora, preconizado en las mismas circunstancias que la carne, se 
usaba además como restaurante en los casos de consunción, de extenuación 
senil, de tisis pulmonar, etc. La gelatina de víboras se administraba a cuchara-
das en los mismos casos. La grasa líquida contenida en el abdomen y llamada 
enjundia de víboras se empleaba interiormente contra las fiebres, las viruelas, 
etc., y al exterior como cosmético y principalmente como resolutivo en las 
enfermedades articulares de causa externa y de las afecciones nerviosas. Los 
tres productos farmacéuticos que da la víbora por destilación, llamados espíritu, 
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aceite y sal de víboras; el hígado y corazón de víboras desecados, llamado be-
zoárdico animal, la hiel y las cabezas conservadas secas o en alcohol para hacer 
collares que servían como amuletos».

De los documentos conservados en Madrid, en el Archivo Gene-
ral de Palacio, se infiere también lo extendido de estos remedios en 
la Corte: Felipe V, a decir de sus biógrafos, llevaba siempre encima 
cantidad de tabaco y triaca. Medicamento este que se hacía extensi-
ble a sus monturas, como revelan las cuentas de maestros albéitares 
de las caballerizas de la reina. Y la esposa de Fernando VI, Bárbara 
de Braganza, ordenaba comprar víboras para mejorar su salud, por lo 
que la Real Botica debía estar surtida de ellas, incluso para cebo de 
las pollas que se consumían en palacio, ya que también se contem-
plaba la modalidad de alimentar a las aves del corral palatino con 
estos reptiles para después beneficiarse de los principios activos que 
pasarían a sus carnes. En el año 1700 se cifró en tres mil quinientos 
reales de vellón el importe dedicado a comprar reptiles, que llega-
ban principalmente de Ávila y Segovia.

Aún en 1846 era frecuente leer en bibliografía especializada que

antiguamente se hacía mucho uso en la medicina de la víbora, de sus diversas 
partes y de sus productos, pero en el día no hacen caso de ellos los médicos, más 
bien acaso por ideas reinantes que por la experiencia. La carne de víbora pasa-

Fragmento del texto de la receta de triaca (s. xviii).
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ba en otro tiempo por sudorífica, alexifármaca, diurética, depurante, etc., y se 
elogiaba particularmente contra las enfermedades cutáneas rebeldes, las úlceras 
reputadas incurables, la sífilis, el escorbuto, etc., y reducida a polvo contra las 
afecciones malignas, pestilenciales, las viruelas de mal carácter, tos, reumatis-
mos, la parálisis, etc. Este polvo o trocisco de víboras entraba en el orvietano, 
en los polvos de quelas de cangrejo y en la triaca (Fabre: 1846).

Calidad y captura de las víboras y preparación  
de productos

Aunque lo característico de la víbora era la multiplicidad de sustan-
cias y efectos, fruto de una ciencia médica insegura que se decantaba 
por la pluralidad, la preparación de las diversas variantes era compli-
cada y había discrepancias que iban desde discernir cuál era la mejor 
estación del año hasta cuáles eran los reptiles más apropiados, de 
qué lugares y cuándo debían ser capturados. 

Porque habiéndose convertido la víbora en esencial, sin ella no 
cabía esperar efecto terapéutico y su selección no era tema baladí: 
Galeno afirmara que la mejor época para cazarlas era otoño, debien-
do evitar el verano, porque las víboras no estaban en su mejor con-
dición alimentaria y los productos obtenidos de ellas se conservaban 
con mayor dificultad. Preconizara además el empleo preferente de 
hembras no preñadas y la separación de las cabezas y de cuatro dedos 
de longitud del cuello y del final de la cola para evitar los envenena-
mientos; aunque este fue uno de los muchísimos motivos de discu-
sión sobre el modo de preparar el fármaco a lo largo de los tiempos. 
Tampoco servían, en teoría, las capturadas durante el letargo o las 
que estaban demasiado gordas.

Como no eran simples que pudiera cultivarse en huerto de botica 
y la cría en cautividad se tenía por perniciosa debido al supuesto au-
mento de veneno en las víboras encerradas, entrada la primavera los 
cazadores de reptiles se echaban al monte usando diversos métodos: 
algunos dejaban sus ropas y se encomendaban a San Isidoro, quien 
afirmara siglos antes que las serpientes no se atrevían a morder a 
un hombre desnudo; otros usaban recipientes con vino, del que se 
suponía que las víboras eran amantes; había quien optaba por un-
tarse las manos con vegetales de fuerte olor (artemisa, aro, melisa, 
orégano...) o con vino y excrementos de cabra… Aunque los me-
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nos creativos preferían la tradicional caña con lazo corredizo. En las 
boticas casi siempre había un recipiente denominado viborero para 
conservarlas durante pequeños periodos de tiempo.

Y como es lógico suponer, este gran mercado produjo víctimas 
–aparte de las humanas– ya en el siglo xvi: en la Península Itálica 
las víboras más buscadas eran las denominadas Colli Euganei (de las 
Colinas Euganeas), que se extinguieron debido a la captura masiva 
(posiblemente se tratase de alguna subespecie véneta o variedad de 
Vipera ammodytes o de Vipera aspis), pasando después a cazarse las 
de otras colinas de Venecia y Verona. 

En la península Ibérica acudían a Villafranca los boticarios va-
lencianos (Valencia pasa por ser la primera de nuestras ciudades en 
las que se preparó triaca, puede que por influencia islámica) y re-
cibían el nombre de taleques los vecinos de la localidad, ya que las 
introducían en taleguillas; en Castellfort llegó a regularse el precio 
por ejemplar y a los vecinos de la localidad se les llamaba escurçons.

El procedimiento de elaboración de los reptiles solía consistir en 
la confección de trociscos, formulación farmacéutica reemplazada 
hoy por polvos o comprimidos: se trataba de pastillas obtenidas de 
diferentes formas. Comenzaba como una receta de cocina: a grandes 
rasgos –y sin ánimo de incitar a la experimentación de la misma– 
era preciso cortar la cabeza y la cola de los animales desechando 
cuatro dedos de cuerpo por cada lado (excepto si se trataba de ví-
boras pequeñas), desollarlas, eviscerarlas y limpiarlas para ponerlas 
a hervir en agua con eneldo y sal (que podía omitirse en caso de ser 
víboras de entornos marinos o secos) hasta que la carne estuviese 
cocida y llegando al hervor. Después se mezclaba la carne con pan 
y se obtenía una pasta que se secaba al sol en forma de rollos. Estos 
preparativos tenían lugar con mucha antelación a la elaboración 
pública de triaca, que era la que debía de otorgarle, con su puesta 
en escena y ceremonial, un poderoso efecto placebo y de sugestión 
psicológica: en París en 1683, en una preparación barroca conforme 
a la grandiosidad de la época, el apotecario real exhibió receptácu-
los con no menos de cincuenta y ocho docenas de víboras vivas, 
que todo el mundo podía examinar para cerciorarse de que eran de 
genuina procedencia italiana. En Lyon llegó a hacerse la ceremonia 
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tres veces por semana en la plaza pública. En Madrid asistía una 
representación del Protomedicato a inspeccionar los ingredientes, 
exponiéndolos al pueblo durante siete días. En Cataluña se hacía en 
la plaza de Sant Jaume... 

Así, además de ser una defensa infalible contra los venenos, con 
este preparado podían solucionarse todos los males: curaba la ira, 
el asma, la tos, el adelgazamiento y pérdida de apetito (incluido el 
sexual), cólicos, lepra, gota, fiebres de todo tipo, disentería, asma, 
epilepsia, rabia, problemas auditivos, reumatismo, hemorroides, en-
fermedades venéreas, estimulaba el flujo menstrual, limpiaba híga-
do, bazo, vejiga y riñones, era adelgazante, alargaba la vida... incluso 
eliminaba las palpitaciones, la melancolía y otras pasiones del alma; 
de forma que su obra parece más resurrección que remedio.

Sobre discrepancias entre las distintas recetas, basta leer la con-
sulta que médicos zaragozanos enviaron en 1724 al canciller de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Montpellier y médico de 
Luis XV, doctor François Chicoyneau: 

¿Es mejor para preparar la triaca hacer cocer las víboras en sal y anís y resecarlas 
para preparar trociscos a base de pan, o secarlas y pulverizarlas?

Cuestión a la que el francés respondió 

que ha sido costumbre entre nosotros, desde hace mucho, servirnos de víboras 
desecadas y reducidas a polvo (operación en la cual ayudan todos los profesores 
de la escuela); es opinión unánime de nosotros y de todos los farmacéuticos 
de Montpellier que este procedimiento, que por otra parte debemos a Andró-
maco, es preferible a cualquier otro. Hay que basarse sobre todo en que esta 
sal de víbora (cuya virtud en esta preparación es de la primera importancia) 
se va enteramente en vapor cuando la cocción está por terminar. Otra cosa 
enteramente sucede cuando se emplean víboras desecadas y pulverizadas según 
la vieja costumbre que empleamos aquí, porque la sal volátil debe irse al aire 
con mayor lentitud y moderación. Pero conviene notar que hay que servirse de 
víboras secas recientemente desecadas, por temor de que, si se las deja añejar 
demasiado, la sal volátil pudiera irse, llevada por la humedad [...]. Es así que 
preferimos usarlas vivas, siendo el método recibido y aprobado desde antiguo.
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Una aplicación práctica de caldo de víboras: crónica del 
fracaso médico de la triaca

Como acabamos de ver, no era la triaca medicamento asequible: 
no estamos ante un fármaco del que pudiese disponer cualquier en-
fermo, sino ante un preparado de elevado costo al que sólo podían 
acceder las clases más favorecidas y pudientes de la sociedad del 
llamado Antiguo Régimen. La triaca era el máximo exponente de 
la farmacéutica cara, reservada a nobles y burgueses acomodados, en 
posiciones que ilustran las relaciones hegemónicas y de inferioridad 
que se establecen históricamente entre grupos sociales en los pro-
cesos referidos a la salud, la enfermedad y la atención médica. Ahí 
tenemos todavía el aforismo popular que dice que tres triacas tiene el 
viejo: la miel, el vino y el sueño, indicativo de lo alejado que estaba 
este fármaco de las posibilidades económicas del pueblo llano.

Paradigmático pues es el caso que referiremos, extractado de una 
voluminosa causa (consta de dos mil ochocientas cuarenta y cinco 
hojas) sobre nulidad matrimonial entre don José Jacinto Taboada, 
señor de la Casa de Golmar en Santa María de Noceda (Ponteve-
dra) y de las jurisdicciones de Cristimil y Porreiros, y doña María 
Montenegro Fonseca, que se desarrolló en diversas instancias ju-
rídicas entre los años 1766 y 1781. Don José Jacinto descendía del 
linaje de los Taboada, que presumían de capillas y piedras heráldicas 
en varias iglesias de la comarca y que habían levantado en tierra de 
Deza el desaparecido castillo de Vilaboa (derruido tras la revuelta 
Irmandiña) y casas grandes (pazos) como los de Barrio, Beilás, Li-
ñares, Cello, Bendoiro, Donfreán o Golmar. Es de los fondos pro-
ducidos por esta última casa de donde proceden los datos del pleito 
que doña María interpuso a su marido por impotencia de frialdad ab-
soluta: se habían casado en 1762, a punto de llegar él a los cuarenta 
años y ella a los veinte, y tras once meses sin consumar se solicitó el 
dictamen de dos de los mejores médicos de Santiago de Compostela: 
don Francisco de los Ríos, que lo era del Hospital Real de la ciudad, 
y don Pedro Gómez Bedoya, catedrático de Anatomía y Cirugía de 
la Universidad y autor de una muy celebrada Historia universal de las 
fuentes minerales de España. Ambos coincidieron en que en el estado 
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de lo que aquel padecía no era posible pudiese consumar el matrimonio, 
determinando impotencia en don José Jacinto.

La desconsolada esposa había declarado al doctor Bedoya 

después de un copioso llanto […] que vivía en la mayor confusión, tristeza y 
desasosiego de su conciencia, hallándose casada con un sujeto a su parecer in-
capaz de cumplir con los fines del matrimonio, pues desde la primera noche que 
había cohabitado y dormido en una misma cama con su marido experimentara 
en él una irregular tibieza y frialdad, y aunque muchas y distintas veces inter-
poladamente en el espacio de más de un año que había estaban casados habían 
intentado consumar el matrimonio haciendo todos los esfuerzos posibles para 
conseguirlo, usando mutuamente de las demostraciones más cariñosas posibles, 
en la mejor postura y ayudándose con varios modos y artificios, jamás habían 
surtido otro efecto que el seminar su marido sin tocar al vaso ni aun llegar a la 
aproximación de partes.

Ante tal drama marital, en 1764 le fueron recetados al marido 
caldos de víbora, purga y baños, y hubo de padecer una nueva inspec-
ción por otros médicos: uno de ellos, don Simón Lorenzo, dice que 

le halló al parecer medianamente conformado de todas las partes que compo-
nen el instrumento de la generación, sólo que los músculos del pene eran algo 

Fachada renacentista del pazo de Liñares (Lalín).
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cortos y el bálano o glande muy pequeño, cubierto del prepucio sumamente 
flojo, muy rugoso y de color amoratado; y por si tomaba mayor extensión y lon-
gitud le bañó y frotó con agua tépeda, y con ella conoció y advirtió habérsele 
ensanchado […], aunque la glande no tomó magnitud especial por entonces, ni 
se pudo descubrir por más diligencias que hizo, retirando cuanto pudo el prepu-
cio […]. Preguntole si tenía erecciones y dijo que sí, y muchas, y que derramaba 
algunas veces el semen; y para averiguarlo le hizo […] quedar consigo a comer 
y dormir la siesta y noche, como lo hizo en dicho día y siguiente, y le previno 
avisarle de ellas prontamente. 

En 1765 nuevamente se procedió a recetar al paciente

los remedios conducentes [...] a confortar y vigorar las partes laxas para que 
adquieran el tono natural que le es debido y purificar la sangre […], para lo que 
[...] por la mañana tomará inmediatamente una taza de caldo de víboras que 
va recetado al número tercero, y por la tarde en lugar del caldo un vaso de la 
tintura de saxífragas que va recetado al número cuarto, advirtiendo que por la 
mañana se detendrá en cama como cosa de dos horas después de haber tomado 
dicha medicina; y por la tarde, si el tiempo lo permite, hará un poco de ejercicio 
a caballo o a pie. Al mismo tiempo se aplicará exteriormente para el mismo fin 
a la región del pubis y perineo principalmente por parte de noche un fomento 
que se compondrá con unas hojas de salvia, romero, menta, espliego, rosas ru-
bias, cortezas de granada y una nuez moscada partida en pedacitos, y todo junto 
se cocerá en vino tinto, con cuyo cocimiento fomentarán las partes referidas 
[...] con lo que –y la buena dieta– espero se conseguirá el fin que se desea.

Protestó el adobado don José, a quien no le parecían necesarios 
aquellos remedios, diciendo que 

no le ha sido ni es componible ponerlos en ejecución con la brevedad que 
apetece y ansía para salir de una vez de tanto ahogo dimanado de la escasez 
de las víboras que son tan excepcionales para los caldos recetados y sin las que 
nada puede adelantarse aunque no faltan los demás simples y adherentes en 
cualquiera de las boticas del Reino; pues aunque en solicitud de aquellas se han 
practicado las más eficaces diligencias tanto en las de esta ciudad cuanto en 
las de más fama del Reino y aún en las de Madrid, no ha sido factible hallarlas 
dimanado del retraso de la primavera, falta de calores que se experimenta, y 
que con los excesivos hielos que en estos Reinos y aun en toda Europa se han 
padecido en el invierno que despidió, es natural pereciesen las más, pues no es 
género que los boticarios mantengan, como otros, todo el año en sus boticas. 

Así, con la excusa climática y el dictamen de un médico de Lugo, 
quien dijo no ser fácil encontrar en este tiempo las víboras que se necesi-
tan hasta que llegue el mes de abril o mayo, que entonces se encontrarán 
con más facilidad, pudo posponer el tratamiento. 
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Pero llegado mayo de 1766 don José Martín, boticario del Co-
legio de la Compañía de Jesús de Santiago, certificó que en esa bo-
tica 

se hallan al tiempo presentes todos los géneros así simples como compuestos 
que se siguen: zarzaparrilla, raíces de pimpinela, grama y polipodio, quercino, 
agrimonia, melisa y nasturcio acuático, pasas, sen, ruibarbo, anís y cremor de 
tártaro y extracto de quina, sucino […], cardamomo, satiriones para su esencia 
y triaca, aunque faltan los estinios marinos pueden venir a vuelta de correo 
de Madrid; ytem raíz de China, saxífragas, cuerno de ciervo, sándalos, rubros, 
bayas de junípero, flor de romero y canela, pichones y víboras vivas,[...] y coste 
de todo que será arreglado. 

Las conservaba vivas en un cajón de madera: el arriba mentado 
viborero.

Consta que el paciente lo fue: siguió las prescripciones facultati-
vas. Pero en 1771 no se habían obtenido los resultados deseados. Y 
en julio de ese año se diputó al doctor don Fernando Oxea (titular 
que lo era de la ciudad de Betanzos y de su hospital) al pazo de Gol-
mar para reconocer nuevamente al enfermo 

Galería del abandonado pazo de Bergazos (Lalín).
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y se halló al don José Jacinto sentado a orillas de la cama, vestido con cabriolé, 
chupa, calzones y polainas, metida la mano derecha en el pecho por la parte 
interior de la chupa, sentada la pierna y pie izquierdo en el suelo y el derecho 
no, sí en el aire; luego su merced sacó su caja y dio tabaco al don José Jacinto, 
quien alargando un poco la mano izquierda, sin embargo de manifestarse muy 
trémula y cuasi inútil, la entró en dicha caja a efecto de tomar, como tomó, con 
bastante trabajo, un polvo. 

Concluyó el médico que su estado era 

mucho más deplorable del que resultaba por los autos [...] y habiéndole exami-
nado a fondo acerca de sus males, que a la vista solamente se presentaban por 
descontado bastantes y graves, respondió padecía gota había más de quince 
años [...], pulso débil, parvo, confuso y acelerado; color ceniciento y plúmbeo, 
cuerpo obeso, pero las carnes fofas […], párpados algo hinchados, lengua sór-
dida o cubierta de una película limosa […], entrambas manos baldadas ente-
ramente en la muñeca y torcidas hacia adentro, los dedos nudosos y con poco 
movimiento, reluciente la cutis y edematosa; las rodillas también tumefactas, 
edematosas […] y sin movimiento […]; imposibilitado a andar […]. Tenía el 
miembro viril flacidísimo, rugoso y descolorido, tan unido naturalmente al pre-
pucio por su extremidad que sólo se percibía con mucho trabajo un agujero 
tortuoso tan estrecho que no podía caber por él sin violentarlo el más pequeño 
grano de mostaza, goteando por él continuamente agua blanquecina y pútrida 
que representaba la clara de huevo derecha y corrompida […] y comprimiendo 
el bálano, glande o cabeza del pudendo (que todo es uno) se aumentaba el go-
teo […]: prueba sin duda de que era perpetuo y se depositaba ente el prepucio 
y la glande […]. Se desnudó y echado en cama se puso en acción de la cópula 
carnal estribando sobre los codos y moviendo […] nalgas y muslos: mas este 
movimiento era perpendicular hacia abajo y gravativo y a plomo y no […] 
inclinado al lugar del útero: prueba clara de faltarles el movimiento propio 
a los músculos sacro semi-espinato triangular y otros que sirven en el coito 
[…]. Razones tan sólidas, fuertes y convincentes con que los ocho médicos que 
concurrieron a esta tragedia prueban eficazmente que el sobredicho es desde su 
nacimiento caquético e impotente ad coitum. 

El matrimonio fue declarado nulo y don José condenado al pago 
de las costas procesales.

Esperamos que estas notas etnoherpetológicas relacionadas con la 
evolución del conocimiento supersticioso (y que son manifestación 
de la existencia de un rico patrimonio zooterapéutico relacionado 
con los reptiles) hayan resultado, cuando menos, curiosas. El nú-
mero de casos y remedios se incrementará a poco que hagamos una 
prospección archivística más detenida, que nos llevará al aún poco 
labrado campo de la etnozoología histórica. No es tema irrelevante, 
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máxime si tenemos en cuenta la presencia, aún en pleno siglo XXI, 
de reptiles y anfibios en la medicina, así popular como científica. 
Porque el que un tratamiento tenga carácter mágico-religioso no ex-
cluye el que alguno de los elementos del proceso curativo no pueda 
ser validado por estudios modernos ni desestimado por la farmacolo-
gía actual: he ahí los tratamientos anticancerígenos o hipotensores a 
base de venenos de serpientes.

El impacto de este tipo de medicina popular en la conservación 
de anfibios y reptiles tampoco es despreciable: en el oscense valle 
de la Fueva todavía hoy se preparan caldo, carne y grasa de culebra 
para solventar problemas cutáneos o respiratorios; e incluso para las 
embarazadas. Algo común en muchísimas zonas de nuestra geogra-
fía, de Almería a Galicia, en la que la terapéutica con camisas de 
culebras sigue empleándose contra afecciones respiratorias, sus ma-
ceraciones contra cervicalgias, dismenorreas, partos...

Sería interesante incluir tales usos medicinales en programas 
educativos; máxime en un momento como el actual, en el que te-
nemos la mayor posibilidad de acceso de la historia a la formación 
y a la cultura y nos enfrentamos también a lo que puede ser el pri-
mer evento global ligado a nuestra propia extinción. Quien sabe 
si aquello que ahora nos parece un absurdo, pueda serlo porque lo 
analicemos fuera de su contexto histórico y cultural… o porque no 
exista realmente cura para la estupidez humana.
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